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Рага hablar del poder у su agortia es preciso retomar los con- 
ceptos de dominación y de hegemonía a fin de distinguirlos 
cuidadosamente. 


La hegemonía se diferencia de todos los dispositivos que tra- 
dicionalmente han empleado las clases privilegiadas o el 
capital para perpetuar su dominación material. Es decir. de 
ese conjunto de fenómenos que trataron de desentrañar los 
análisis de la alienación. la opresión y la mistificación carac- 
teristicos de los siglos хіх y хх -de Marx a Althusser. de 
Gramsci a Debord=. perspectivas que siempre daban cabida 
al trabajo delo negativo y al giro dialéctico que acabaria con la 
relación amo- esclavo, 
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La cuestión es que la destrucción de los vinculos sociales 
hasados en el dominio ya ha tenido lugar. Se ha realizado 
técnicamente mediante la emancipación virtual y la rea- 
lización integral de todos los deseos. a través de la gene- 
ralización del intercambio y la reconciliación de los 
contrarios. con la asunción de los Derechos Humanos y la 
abolición de todos los valores... Precisamente. la hegemo- 
nia hunde sus raíces en esta nueva situación en la que todos 
los predicados de la dominación han desaparecido. en 
la interiorización de la posición del amo por parte del 
esclavo emancipado y. por consiguiente, en una paradoja: 
la liberación total, la resolución de los conflictos y la libre 
disposición de uno mismo nos han llevado a someternos al 
orden mundial hegemónico. 


La hegemonia implica el fin de la dominación. Se trata de 
una dicotomía radical: los acontecimientos que se deducen 
de cada una de estas categorías tienen sentidos absoluta · 
mente diferentes. Asi. por ejemplo, el terrorismo no consti- 
tuye una mera radicalización de las luchas tradicionales: es 
un fenómeno novedoso cuya originalidad está estrechamen- 
te relaeionada con la de la propia noción de hege monia. El 
terrorismo es nna forma de desafio irreal. de ух делсаа irreal. 
que responde en su terreno a un poder mundial que no sólo 
se ha apropiado de la riqueza económica. sino que ha logra- 
do hacerse con la propia realidad. Se ha producido una con 

fiscación generalizada —de la soberania y de la guerra. de los 
deseos y de las voluntades secretas. del sufrimiento y de 
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la rebeldia—a través de una inmensa simulación, un gigan- 
tesco reality show. en el que todos nos limitamos а interpre 
tar ип vergonzoso papel. 


El terrorismo noes sólo unarespuestaa la opresión material, 
sino también al desafio que el poder mundial ha lanzado al 
resto del mundo. Un envite simbólico —de orgullo, dignidad y 
muerte- y, por tanto, mucho más radical que si fuera pura- 
mente económico o politico. Eso es lo que explica que la for- 
ma misma de este fenómeno y su violencia asociada sean tan 


diferentes de un acontecimiento «histórico». 


De hecho. hemos vivido una transición entre dos órdenes. El 
golpe de gracia del capital ha sido la subordinación de la rea- 
lidad al orden económico, de suerte que ya nada puede pen- 
sarse en otros términos. Más allá de la explotación material 
del mundo entero. se ha producido un sometimiento de las 
mentes a un único modelo, a una sola dimensión conceptual, 
de forma que cualquier otra perspectiva, cualquier apuesta 
simbólica diferente. se ha vuelto inconcebible. Aqui es don- 
de comienza la hegemonía. donde se sitúa el tránsito de la 
dominación a la hegemonía. 


Virtualmente, se nos concede 1040, o se nos concederá ргб- 
ximamente gracias al continuo crecimiento acelerado. La 
generalización del intercambio permite que cualquier pro- 
blema—incluso de orden expresivo y performativo— obtenga 
respuesta técnica. Liberación ineludible. Levantamiento 


Copyrigh 


sort 


лај 


14 JEAN BAUDRILLARD 


universal de las prohibiciones. Ассево a toda la información. 


Imperativo de goce. 


La estructura mental y material de la modernidad se tamba- 
lea. Hasta ahora. todo se habia ordenado en torno a la tensión 
entre las necesidades y su satisfacción. entre los deseos y su 
consecución. y las posibilidades siempre quedaban muy por 
debajo de las aspiraciones; una situación crítica que ha dado 
pie a distintos conflictos históricos: reivindicaciones. revuel 
tas y revoluciones. En la actualidad, ocurre exactamente lo 
contrario. Las necesidades. los deseos y las aspiraciones ya 
no están a la altura de las posibilidades que se ofrecen desde 
el ámbito de la comunicación. la información. la movilidad 
o el ocio. La satisfacción inmediata supera con creces la Capa- 
cidad de disfrute de un ser humano normal. La sanssfacción 
integral excede cualquier fantasia individual o colectiva. 


La superación de una penuria y una servidumbre milenarias 
no ha abocado al hosbre ala insaciabilidad nı һа facilitado su 
total liberación. Aqui es donde se encuentra, en la астиаһдад, 
la verdadera fractura: en la saciedad, en la saturación, en la 
anticipación de las respuestas a todas las preguntas, en una 
realidad integral que absorbe todas las veleidades de supera- 
ción, de sueño o de revuelta. en la precesión de los modelos. 
Inversión de fase. desequilibrio radical. 
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Тив DISPALR OF HAVING EVERYTHING 


El resultado es una situación original y. en cierta medida, más 
radical, porque ya no estamos sometidos a la opresión. a la 
desposesión о a la alienación. sino a la profusión y al tutelaje 
incondicional. Sucumbimos al poder de quienes deciden 
soberanamente sobre nuestro bienestar y nos colman de 
favores —seguridad, prosperidad. convivialidad, welfure— que 


nos abruman con una deuda infinita, imposible de saldar. 


Decididamente, hoy en dia es preciso luchar contra todo lo 
que пов procura bienestar: porque el secreto de la hegemo- 
nia consiste, precisamente. еп el levantamiento de las prohi 
biciones y en la suspensión de todo el sistema de valores que 
llevaban asociadas, enla permisividad, enla tolerancia y en la 
transparencia excesivas. Lo cual nos lleva a una revisión radi- 
cal de Jas relaciones tradicionales entre el bien y el mal. 


Nuestra visión humanista y económica del ser humano no 
nos ayuda a concebir un nivel simbólico enel que la gente se 
rebele por recibir demasiado. por recibirlo todo sin posibs- 
lidad de devolución. por ver reconocida una libertad total 
que conlleva. al mismo tiempo. la obligación de disponer de 
uno mismo de forma integral. Todo cuanto cabia entender 
como цаа conquista de los tiempos modernos es susceptible 
de una inversión que lo presente como una nueva forma de 
servidumbre. De este modo. la transparencia que antes se 
consideraba un digno ideal. hoy puede llegar a ser un ele- 
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mento terrorífico. Аѕі es el liberalismo —último avatar de la 
libertad y de la liberación- característico de nuestras socie 
dades terminales. en las que nos hallamos abocados a los 


cuidadosintensivos. 


Aqui es donde las cosas empiezan a torcerse. Donde surge la 
abreacciónante lo que denominamossociedad de la opulen- 
cia. ante esa brusca extensión del horizonte. esa desterrito- 
rialización. esa sobrepuja del modo de vida. Fractura mental 
y reacción de defensa frente a lo yue se perfila como el nuevo 
orden mundial: un orden técnico y liberal, un imperio del 
bienal que se opone todocuanto de irreductible surge en esta 
sociedad en vías de reconciliación total. 


Ala operación tautológica del bien por el bien sólo cabe оро 
ner la homeopatia del mal por ei mal. 


Tal y como se entiende tradicionalmente. el mal sólo existe 
desde el punto de vista de su relación con el bien. El mal está 
a la vez en equilibrio y en permanente oposición al bien. Es. 
por tanto, un mal relativo. Pero hoy existe otra forma del mal: 
el mal absoluto que nace del exceso de bien. de la prolifera 

ción desenfrenada de desarrollo tecnológico, del progreso 
infinito. de la moral totalitaria y de la buena voluntad univer- 
sal. En consecuencia. el bien absoluto se transforma en su 
opuesto: el mal absoluto. Pero mientras que el mal. en la ira 

dición moral о teológica. по ha tenido nunca esencia propia. 
ni raíces. ni finalidad alguna—y siempre ha sido. enel fondo, 


Copyrighted += 


EL JUEGO DEL ANTAGONISMO MUNDIAL O LA AGONÍA DEL PODER 17 


una ilusión—. el bien, por el contrario, sí poseía una finalidad 
ideal y ésta es, precisamente, la que se desvía. por exceso. 


hacia lo catastrófico. 


Este incremento del poder del mal bajo los auspicios y las 
apariencias del bien. esta empresa integral del bien. no es 
más que la conclusión de esa realidad integral que se ha 
convertido en laverdad de nuestro mundo. Y es justamente 
entonces cuando el terrorismo nos descubre «el eje del 
mal», una suerte de exorcismo en pos de una coartada per- 
fecta para el ejercicio y la hegemonía del bien. Pero el eje del 
mal no existe. El único eje que existe es el del bien. El bien es 
directivo. direccional, posee una finalidad. Es, en definitiva, 
un eje. El mal. por el contrario. nunca es directivo, ni direc- 
cional. ni tan siquiera es exactamente lo opuesto del bien. 
No cabe. por lo tanto. hablar de eje. sino de paralaje del mal. 
Alli donde el bien va recto hacia delante, el mal se desvia. El 
mal es un descarrio. una diversión. un giro. una seducción. 
una perverstón. En términos topológicos. una distorsión. El 
bien es el único que puede reivindicar la palabra «eje». 
Pero, claro. se hacía preciso crear un eje del mal imaginario 
para justificar el cje del bicn, lo cual es un error, porque el 
mal se nos escapa cuando pretendemos combatirlo. ya sea 
militar o polínncamente, desde ese eje imaginario. Es el mis- 
mo error en el que se incurre cuando se pretende atacarlo 
[rontalmente. Porque entre el bien, por un lado. con sus 
efectos de verdad y de realidad. уе! mal. por el otro, que des- 
regula esa escritura automática del mundo que efectúa el 
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bien. no hay una confrontación. no hay un altercado frontal. 
El choque es asimétrico. 


Otro error consiste en entender el mal en términos de terro- 
rismo. El terrorismo no consiste en la irrupción de un mal 
que estaba aguardando en alguna parte el momento de entrar 
en acción, un mal identificable. encarnado en unos hombres 
y enunas organizaciones concretas. Habria que considerarlo 
más bien como una forma de desagravio por los excesos del 
bien, como una revancha por un estado de cosas inaceptable, 
como una violenta exigencia de un nuevo equilibrio (cuando 
menos, simbólico). en definitiva, como una reacción vital 
frente a la hegemonia, 


Nos encontramos en un mundo virtualmente banalizado. 
neutralizado. donde, por una suerte de terror preventivo, ya 
пада puede tener lugar. De forma que, aquí dentro, todo lo 
que abre una brecha produce acontecimiento. Un acomieci 
miento que puede pertenecer al orden del pensamiento, de 
la historia, del arte quizá, pero que, enla actualidad, adopta la 
forma espectacular del terrorismo. 


Una vez más, no se trata de una oposición frontal. sino más 
bien de una convulsión en el corazón del bien. Ahora le toca 
al bien hacer de instrumento del mal. Ceronetti decía del 
bien que ега la locomotora de esta carrera persecución 
hacia la catástrofe. En otro tiempo se trataba de una circun 

volución del bien hacia el bien pasando por el mal. Поу se 
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trata de una circunvolución del mal hacia el mal. pasando 


por el bien. 


Es una maquinaria infernal: una vez desencadenado el movi- 
miento hacia la erradicación del mal. hacia esa realidad inte- 
gral que es una suerte de purificación étnica de la realidad 
bajo el signo del bien. todo loque se le resiste se convierte en 
terrorista y sucumbe al eje del mal (incluso las catástrofes 
naturales. a las que nos referiremos más adelante). Se inicia 
así un contraterror generalizado. un terror blanco a escala 
mundial y. desde ese momento. la situación se desarrolla 
autónomamente de modo exponencial: es la escritura auto- 
mática del mal. del terror у del contraterror. Es el mal abso- 
luto nacido. paradójicamente, del intento de erradicarlo. 


Por supuesto, el mal es también un discurso y el propio terror 
se па convertido a su vez en un discurso planetario: lo único 
que nos preocupa. nuestra obsesión acinal. son los discursos 
del mal y el terror. Volveré más adelante sobre esta imbrica- 


ción del terror, el discurso y las imágenes. 


En cl orden de la dominación todavía había lugar para el тга 

bajo histórico de lo negativo. La desaparición de lo negativo 
inaugura la era de la hegemonía. Desde entonces. en este 
imperio virtual del bien, en esta positividad total, en esta rea- 
lidad integral. el pensamiento crítico ya no puede subvertir el 
sistema desde dentro. Es el fin d e las contradicciones, d e las 
relaciones de tuerza: el fin de la violencia revolucionaria. Tras 
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la disolución de la negatividad en el corazón del sistema, más 
bien habria que hablar de colusión, de consenso, de сігсиио 
integrado de la globalidad. Pero —justamente a causa de ese 
exceso de positividad—, también ha llegado la hora de la ago- 
nia del poder. En el momento de su realización definitiva, el 
sistema se vuelve incapaz de superarse Aufhebung сото 
consecución- e inicia un proceso de disolución —Aufhebung 
como liquidación—. Asi. un proceso catastrófico ocupa el 
lugar del trabajo de lo negativo. El sistema entraen una estra- 
теша fatal de desarrollo y de crecimiento, se muestra incapaz 
de impedir la realización de su destino. sus implacables 
mecanismos de reproducciónlo abocan a una suerte de auto- 
destrucción. Cabria decir que se autocanibaliza. De esta suer- 
te. mientras la negatividad se disuelve en el corazón del 
sistema. el poder provoca su pro pia caida una vez concluida 
su realización y un inmenso trabajo de duelo sustituye al tra- 
bajo de lo negativo. 


Tomemos la noción de capital, de capitalismo. En su defini- 
ción histórica, el capitalismo rige la multiplicación de los 
intercambios bajo el signo del valor. El mercado obedece a la 
Icy del valos y de la equivalencia. y las crisis del capital siem 

pre pueden resolverse mediante una regulación del valor. 
Nada de esto sucede con los flujos financieros y la especula- 
ción internacional. que desbordan рог completo las leyes del 
mercado. ¿Cómo seguir hablando de capital cuando nos 
encontramos ante una estrategia que lo empuja más allá de 
sus límites. en un vértigo en el que pierde su propia esencia 
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y se dispersa en una circulación desenfrenada que acaba con 
el propio concepto de intercambio? Asi como la realidad, 
unavez perdido su principio de realidad. se convierte en 
realidad integral. el intercambio. una vez perdido su princi- 
pio racional —el valor—, se convierte en intercambio integral. 
Quizá el destino fatal del capital sea precisamente llevar el 
intercambio al límite. una consumación total de la realidad. 
En cualquier caso, estamos abocados a este intercambio 
generalizado. a este frenesí comunicativo e informativo que 
esla marca misma de la hegemonia. 


La hegemonia también difiere del poder en su definición 
estrictamente politica, La noción de politica vinculada a una 
historia y a una forma de representación determinadas ha 
perdido también su razón de ser. La ilusión democráuca es 
total, no tanto por laviolación de los derechos cuanto por la 
simulación de las formas democráticas una vez que todo el 
mundo ha caido en la trampa de los signos del poder y comul 
ga con el funcionamiento trucado de la escena politica, 


En suma. el paso de la dominación a la hegemonia está mar- 
cado por un triple salto mortal, por un triple sacrificio: 

El capital se vuelve contra si mismo en el sacrificio del valor. 
Ej poder se vuelve contra sí mismo en el sacrificio de la 
representación. 

El sistema al completo se vuelve contra si mismo en el sacra 
ficro de la realidad. 


Encierta medida. los tres saltan por encima de sus sombras: 
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Lasombra del capital es el valor. 
La sombra del poder es la representación. 


La sombra del sistema es la realidad. 


Los tres han trascendido sus respectivos ámbitos, se han pro- 
yectado al hiperespacio de la esfera hegemónuca que ya no es 
ni económico, ni politico. ni real: 

El capital es. a la vez. la realización integral del valor y su ani- 
quilación. 

El poderes la forma acabada de la representación: ya no re- 
presenta nada nia nadie más que así mismo. 

El sistema es la versión integral de lo real al mismo tiempo 
que suantiquilación en lo virtual. 


Asi es la forma hegemónica. A partir de aqui, el sistema fun 
ciona de forma paradójica: 

Ya no a partir del valor. sino a partir de la aniquilación del vator. 
Ya no a partir de la representación. sino a partir de la aniqui 
lación de la representación. 

Ya no a partis de la realidad. sino a partir de la aniquilación de 


la realidad. 


El sistema pro mueve la desregulación en todos los ámbitos: 
Desregulación del valor a través de la especulación. 
Desregulación de la representación a través de las distintas 
formas de manipulación y sondeo y delas redes paralelas. 
Desregulación de la realidad mediante la información. los 
medios de comunicación y la realidad virtual. 
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Todo aquello en cuyo nombre se ejerció la dominación ha 
sido rescindido. sacrificado. La nueva estrategia es el auto de 
fe de los valores. de todo el sistema de valores. y la renuncia a 
los propios principios. Desde este momento. la inmunidad es 
total. Ya no cabe combatir el sistema en nombre de los pro 
pios principios, porque el sistema los ha abolido. Es el finde 
la negatividad crítica. Todas las cuentas y toda la historia han 
sido saldadas. Es el reino de la hege monia. Sin embargo, el 
sistema ya no está regulado ni por la representación, ni por su 
propio concepto. ni por su propia imagen у, asi. sucumbe a la 
tentación final y se precipita por su propio pie más allá de su 
fiu. sometiéndose a la inexorable ley de la baja tendencial de 
la tasa de realidad. 


De todas estas formas de autonegación. la más grave es la de la 
realidad. El principio mismo de la hegemonía occidental se 
fundamenta en esta colosal empresa de disolución de todo 
referente, de descrédito y desinversión de lo real. 


El desafio de los terroristas a Occidente es el de su propia 
muerte. Nuestro potlatch particular es el de la indignidad. la 
falta de pudor, la obscenidad. la aniquilación de todos los 
valores: es el sacrificio deliberado de todo aquello por lo que 
una cultura o un ser humano tienen valor para si mismos. Es 
el desafio de la anulación. Toda nuestra culturase encamina 
enesa dirección. lo hemos apostado todo aese camino. Nues- 
tra verdad permanece del lado de la revelación. de la desubli- 
mación. del análisis reduccionista —la verdad de lo inhibido—., 
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de la exhibición. de la confesión, de la desnudez: nada que по 
haya sido primero desacralizado. objetivado. despojado de su 


aura y arrastrado a escena puede ser cierto. 


Іой егепсіасібп de los valores. pero indiferencia también 
con respecto a nosotros mismos. 51 уа no podemos escenifh- 
car nuestra propia muerte es porque ya estamos muertos. Y 
estas son la indiferencia y la abvección que planteamos como 
reto a los otros: el desafio de envilecerse a su vez, de negar sus 
propios valores, de mostrarse al desnudo. de contesarse, de 
admitir; en definitiva, de responder mediante un nihilismo 
como el nuestro. Procuramos arrancarles todo esto a la fuer 

za, mediante la humillación en las celdas de Abu-Ghraib o la 
prohibición del veto en las escuelas. Pero eso no nos asegura 
la victoria: es preciso que vengan por su propio pie, que se 
autoinmolen en el altar de la obscenidad, de la transparencia. 
de la pornografía y de la simulación mundial: que pierdan 
sus defensas simbólicas y emprendan por si mismos el cami 

no del orden liberal. la democracia y el espectáculo integrales. 


En este sentido, cabe pensar. con Boris Groys. en la hipótesis 
del doble potlatch: el potlatch occidental de la anulación, el 
autoenvilecimiento y la mortificación frente al potlatch terro- 
rista de la muerte. Pero ¿acaso este sacrificio deliberado de 
todos los valores occidentales, esa prostitución lanzada a la 
сага del Otro -del Islam. pero también del resto del mundo- 
como arma de disuasión masiva. constituye una verdadera 


respuesta simbólica al desafío de los terroristas? Potlateh 
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contra potlatch, ¿acaso uno equilibra alotro en la balanza? 
Desde cierto punto de vista, uno parece un potlatch por exceso 
—el de la muerte— y el otro un potlatch por defecto —el del 
autoescarnio y la уегрйепга-. Si ав! fuera. sucorresponden- 
cia no sería exacta y habría que hablar de un potlatch asimé- 
trico. ¿O bien ninguna forma de potlatch. ni siquiera la del 
sacrificio extremo. puede considerarse superior alas demás 
у. en consecuencia, todas ellas deben ser devueltas al reino 
del delirio? 


A esto se reduce el desafio de la confrontación mundial: ala 
provocación del intercambio desenfrenado de todas las dife- 
rencías. al reto que se ha lanzado a las otras culturas para que 
se adhieran a nuestros procesos de desculturación. al hundi 

miento de todos los valores y a los modelos más desencanta- 
dos. Esta confrontación no es exactamente un «choque de 
civilizaciones» —aunque tampoco es un conflicto económico 
o político— y, en la actualidad. aparentemente sólo afecta a 
Occidente y al Islam. En el fondo se trata de un desafío de 
orde nsmbólico: una aniquilación fisica y mental. una carna- 
valización ипзуегѕа! que Occideute impone a todas las singi- 
laridades que se le resisten al precio de su propia humillación 


y de su expropiación simbólica. 


¿Desafio contra desafio? ¿Potlatch contra potlatch? ¿La estra- 
tegia de una muerte lenta. de una mortificación sistemática. 
equivale a la búsqueda de una muerte oblatorr1a? ¿Cabe pen- 


sar en el final de este enfrentamiento y. si es asi. cuáles 
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podrían ser las consecuencias de la victoria de uno de los 
contendientes? Ya conocemos la respuesta histórica a la 
dominación: la rebelión del esclavo. la lucha de clases. todas 
las formas tradicionales de conflicto y de revolución. en defi- 
nitiva, la listoria tal y como la hemos conocido а lo largo de 
su desarrollo. Pero la respuesta ala hegemonia no es tan sen- 
cilla. Antagonismo. rechazo. disidencia. abreacción violenta. 
pero también fascinación y ambivalencia. Porque — y aquí 
reside la diferencia con respecto a la dominación- todos par 


ticipamos de la hegemonia. 


Esto explica que la resistencia instintiva a la gran prostitución 
de la generalización del intercambio conviva con una vertigi- 
nosa atracción por esta feria tecnológica. por esta mascarada 
espectacular, por estu necedad. Porque, en el fondo. también 
se trata de la apoteosis de lo negativo. No hay nada más apa- 
sionante que el vértigo de renunciar л los propios valores. la 
vorágine de la negación y el artificio. Todo ello permite com - 
prender ese doble postulado irresoluble, esa ambivalencia 
que todos experimentamos constantemente y queesel refle- 
jo.en сада uno de nosotros. del antagonismo mundial. 


La MASCARADA UCCIDENTAL 
La elección de Arnold Schwarzenegger como gobernador de 


Califorma nos sumerge de lleno enla mascarada. nos lleva a 
un terreno en el que la política no es más que un juego de ido- 
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los y de marketing. Se trata de un paso de gigante hacia el fin 
del siste ma representativo. Muestra a las claras la fatalidad a 
la que en la actualidad está condenada la politica: en cualquier 
lugar, quien apueste por el espectáculo perecerá a causa del 
mismo. Lo cual es válido tanto para los «ciudadanos» como 
para los politicos. Es la justicia inmanente de los medios de 
comunicación. ¿Queréis obtener el poder mediante la ima- 
gen? Entonces pereceréis cuando esaimagen se vuelva contra 
vosotros. El carnaval de la imagen es también una (auto)cani- 


balización a través de la imagen. 


Sin embargo, sería aventurado deducir de la degradación de 
los hábitos politicos estadounidenses un declive de su poder. 
pues esta mascarada esconde una estrategia de gran enverga- 
dura —aunque. sın duda, no deliberada. pues esto supord ría 
una gran inteligencia—. Con la elección de Arnold Schwarze- 
negger (o incluso con la атабай elección de Bush en el año 
2000). conesa parodia alucinante de todos los sistemas de 
representación. Estados Unidos se venga a su modo de todo el 
desprecio del que es objeto. Es su forma de demostrar su 
poder imaginario. porque si hay algin ámbito en el que este 
pais signe siendo ugualable y está llamado a conservar una 
importante y duradera ventaja es precisamente —más allá del 
terreno financiero y armamentistico— en esa huida hacia 
adelante enla mascarada democrática, enesaempresa nihi- 
lista de aniquilación de los valores y de simulación total, El 
resto del mundo asistimos fascinados a esa forma extrema de 


burla y de profanación de los valores. a esa obscenidad radi- 
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cal y a esa impiedad total de un pueblo (por otro lado profun- 
damente <religioso»). Disfmtamos desde el rechazo y el sar- 
casmo de esa vulgaridad fenomenal. de un universo —politico 
y televisivo— que al fin ha alcanzado el grado cero de la cultu- 


ra. Y ése es, también, el secreto de la hegemonía mundial. 


Lo digo sin ironía y con admiración: Estados Unidos domina 
y al mismo tiempo, se venga del resto del mundo -al cual sir- 
ve de modelo— mediante el simulacro y la simulación radical. 
Estados Unidos На apostado por la simulación desesperada. 
una mascarada que impone al resto del mundo incluso 
mediante su terminal simulacro de poder militar. Es la car- 
navalización del poder. Un desafio imposible de afrontar. 
pues no disponemos ni de una finalidad e de una contrafi- 
nalidad que oponerle. 


La mascarada mundial del poder ha pasado por distintas 
fases. Enun primer momento. y en nombre de los valores 
universales, Orcidente impuso al mundo entero sus modelos 
politicos yeconómicos y su principio de racionalidad técnica. 
Ésta era la esencia de su dominación. aunque по su quintae- 
sencia. Su quintaesencia ha sido, más allá de lo económico y 
de lo político. la forma en que ha dominado una simulación 
que afecta a los valores de todas las culturas y que se encuen- 
tra en la base de la hegemonía actual. Porque esta última ya no 
se asienta en la exportación de las técnicas. los valores y las 
ideologías. sino en la extrapolación umversal de una parodia 


de esos valores. Los países subdesarrollados imitanese simu- 
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lacro de desarrollo y de crecimiento, ese simulacro de demo- 
сгасіа al que deben su independencia, y todas las culturas еп 
vías de desaparición sueñan con un fantoche de rehabilita- 
ción. Todas están fascinadas por un modelo universal cuya 
primera víctima. además de principal beneficiario, es Esta- 
dos Unidos. Tras imponer su dominación mediante la Histo- 
ria. ahora Occidente extiende su hegemonía mediante la farsa 


de la Historia. 


Si conforme a la famosa fórmula de Marx. la historia se pro- 
duce en primer lugar como un acontecimiento auténtico para 
repetirse después como una farsa. cabe concebir la moderni- 
dad como la aventura inicial del occidente europeo que. con- 
vertida en una farsa colosal, se repite a escala planetaria en 
todas las latitudes a las que se exportan los valores universa- 
les técnicos, económicos. políticos y religiosos. Esta «сагиа- 
valización» ha pagado por los estadios históricos de la 
evangelización. la colonización. la descolonización y lagloba 

lización. Lo que no se suele apreciar es que esa hegemonia 
-ese dominio de un orden mundial cuyos modelos. no só lo 
técnicos y militares, sino también culturales e ideológicos, 
parecen irresistibles- leva aparejada una reversión a través 
de la cual ese poder se ve lentamente minado. devorado. 
«canibalizado» por aquellos mismos a los que carnavaliza. El 
prototipo de esta canibalización silenciosa. su escena primi- 
пуа. sería aquella misa solemne que se celebró en el siglo xvi 
en Recife (Brasil). En una muestra de exceso de amor evangé- 


lico, los indígenas devoraron a los obispos que habian llega- 
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do de Portugal expresamente para celebrar su conversión 
masiva: canibalismo como forma extrema de hospitalidad. 
Los indios se apropiaron espontáneamente de la mascarada 
evangélica de la que eran víctimas absorbiendo fisicamente a 


quienes les habian absorbido espiritualmente. 


La doble fórmula carnavalesca y canibal se reproduce a escala 
mundial con la exportación de nuestros valores morales 
-Derechos del Hombre. democracia—. nuestros principios de 
racionalidad económica, crecimiento, performance y especta- 
cularidad. Con mayor o menor entusiasmo. la fórmula se 
repite por doquier en todos esos pueblos «subdesarrolla 
dos» que son terreno abonado para la misión y la conversión 
forzada a la modernidad. Pueblos que. más que explotados y 
oprimidos. se han visto sumidos en la burla. se han transfigu- 
rado en una caricatura de los blancos y están condenados a 
convertirse en una caricatura de lo universal. 


Pero de una forma и otraesos pueblos devuelven con creces la 
burla a aquellos que se la infligen. Se convierten en la parodia 
viviente de sus amos. una especie de espejo deformado que 
hace caer a los blancos en la trampa de su propia y grotesca 
imagen. Encontramos una ilustración magnifica de todo esto 
en Losamos locus. de Jean Rouch. donde los negros, obreros 
en la ciudad. se reúnen por la noche en el bosque para paro- 
diar y exorcizar en unasuerte de trance asus amos occidenta 

les: al patrón. al general, al conductor de autobús. No se trata 


de unacto político ensentido estricto. ni de una revuelta pro- 
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piamente dicha. sino de un acto sacrificial que estigmatiza los 
ртор:оѕ signos de la dominación. 


Por otra parte. es licito preguntarse si esos mismos blancos, 
el patrón, el poli. el general, esos blancos «originales», no se 
han convertido ya en los personajes de una mascarada. 8: no 
son ya una caricatura de sí mismos que se confunde con sus 
máscaras: como decía Fanon, pieles negras y máscaras blan- 
cas. De esta forma, los blancos se habrian carnavalizado у. asi, 
envibalizado a sí mismos. mucho antes de haber exportado 
todo esto al mundo entero. Es la gran parodia de una cultura 
que, atrapada en el exceso. se ofrece a si misma como pasto у 
se autodevora en el consumo de masas de todos los bienes 
posibles. Á esta mascarada. hay que añadir aquella otra 
dimensión de la farsa de la que hablaba Walter Benjamin y 
que ha permitido a la humanidad convertir su peor forma de 
alienación en un goce estético y espectacular: ese gran y ridi 
culo show colectivo en el que Occidente соп sus museos. su 
moda y su arte= se atavia con los despojos del resto de cultu 
ras, pero también con los despojos de la suya propia. 


Si todas las poblaciones ridiculamente аїаугадав con los sig 

nos de lo blanco y con todas las técnicas importadas son. al 
mismo tiempo. su parodia viviente. su burla, es porque lo 
blanco y sus valores son, por mucho que ya no seamos capa- 
ces de verlo. simplemente irrisorios. La extensión a escala 
mundial de los valores universales revela su supercheria. Aun 


supomendo que hubiera un acontecimiento primigenio his- 
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tórico y occidental de la modernidad. ya hemos agotado sus 
efectos. Incluso para nosotros, la modernidad ha dado un giro 
fatal y se ha transformado en una farsa. 


La lógica de la modernidad implicaba su imposición al mun- 
do entero y condenó a los blancos al fatum de la raza de Caín: 
nadie podia escapar a la homogeneización. a la mistificación 
de la especie. Cuando los negros intentan blanquearse, se 
convierten en el espejo de formante de la negrilicación de los 
blancos. automistificados desde el principio por su propio 
dominio. El decorado de la moderna civilización multirracial 
no es más que un universo de ilusiones ópticasen el que se ha 
falsificado todas las singularidades de raza. sexo y cultura 
hasta convertirlas en una parodia de sí mismas. De forma que 
es la especie entera la que, a través de la colonización y la des- 
colonización, se autoparodia y se autodestruye en un gigan- 
tesco dispositivo de violencia mimética en la que se agotan 
tanto las culturas indígenas como la occidental. ya que esta 
última no ha triunfado en absoluto y, de hecho, hace tiempo 
que perdió su alma. 


Todo lo blanco entierra la uegritud bajo elsigno del Carnaval 
y toda la negritud entierra lo blanco bajo el signo del caniba- 
lismo. Canibalización frente a carnavalización. como si un 
tremendo desliz antropológico hubiera llevado atodala espe- 
cie a extraviarse enesta mascarada, Es la paradoja de los valo- 
res universales. Todos esos movimientos históricos. esa larga 


historia de poder y de contrapoder. toda la cultura occidental 
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moderna ha podido ser considerada coherentemente como 
un acontecimiento original. Pero nunca debió transgredir sus 
propios límites. Sin embargo. no fue capaz de resistirse. no 
supo eludir la extrapolación violenta: su aspiración a lo uni- 
versal contenía en sí misina su propia forma de negación. Y 
ahora asistimos a la resaca de ese movimiento colosal en for- 
ma de una descomposición acelerada de lo universal. La glo- 
balización no es más que el teatro de esa descomposición. de 


esa farsa que sigue a la historia. 


Cabría exponer las cosas de otra forma. pero llegaríamosa la 
misma conclusión: desde el siglo хут. nosotros. los occiden- 
tales, dejamos de lado al resto del mundo. Emprendimos un 
desarrollo extraordinario -los grandes descubrimientos, la 
colonización. la ciencia у la tecnologia- y abandonamos a las 
otras culturas en su retraso. Y desde entonces se instaló una 
separación irremediable: de us: lado. todas esas otras cultu- 
ras. celosas de ese progreso absoluto y de esa prosperidad 
espectacular: de otro. el mundo occidental. un poder mun- 
dial completamente secularizado. desculturado, desencanta- 
do y. desde su miseria simbólica, ferozmente celoso de la 
originalidad y la «autenticidad» del resta de culturas (y, por 
ende. incapaz de dejar de aniquilar sus restos). No se debe 
subestimar esta especie de venganza de la cultura occidental 
desacralizada sobre todas las demás: no es menos relevante 
que la pulsión de desagravio que marcala relactón de los des- 
heredados con esa riqueza insolente. En ambos casos se 


observa el mismo tipo de envidia y suantagonismo es defini- 
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tivo. Sin embargo. resulta más fácil entender la envidia y la 
fascinación que Occidente suscita en el resto del mundo. que 
el modo en que los celos y la avidez de venganza de las socie- 
dades modernas —ricas y emancipadas— hacia las culturas 
singulares y de alta potencialidad simbólica equivalen a los de 


éstas últimas hacia las sociedades de «Uta performatividad. 


La matanza de San Bartolomé, el exterminio de los indios 
americanos a manos de los españoles, o la relación de Estados 
Unidos con el Islam: una vez que se ha perdido la fey los valo- 
res. es preciso eliminar a aquellos cuya fe es más intensa o 
cuya estructura simbólica se ha salvaguardado. En todas par- 
tes es preciso vengarse de los otros por la pérdida de los pro 

pios valores. Y esto es lo que Occidente sigue haciendo en el 
marco de una globalización que. en el fondo. más que una 
operación tecnológica. es una gigantesca empresa de aniqui- 


lación de todas las formas tradicionales y refractarias. 


Si retomamos la parábola borgiana del pueblo de los espejos”. 
enla que los vencidos, relegados al otro lado del espejo. se ven 
reducidos a la semejanza. a convertirse en el reflejo de los ven- 
cedores. cabria esperar siempresegúnBorges que los pri 

meros se fueran pareciendo cada vez menos a los segundos 
hasta que un día volvieran a atravesar el espejo en sentido con- 


trario para poner fin a la hegemonía del Imperio. Pero si con- 


1 Jorge Luis Borges. «Tlón, Uqbar. Orbis, Teruus», en Ficciones, Buenos 
Aires, Emecé, 1956 [М delaT.). 
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sideramos lo que está sucediendo realmente en nuestra con- 
frontación planetaria. veremos cómo lospneblos sometidos. en 
vez de parecerse cada vez menos asusamos y de llevar a cabo su 
revancha liberadora, se han dedicado. desde lo más profundo 
de su esclavitud. a parecérseles cada vez más y a exagerar de 
forma grotesca su modelo. enfatizando los signos de su servi- 


dumbre. lo cual no deja de ser otra manera de vengarse. 


Todos esos paises que nos gusta considerar «emergentes» se 
pliegan a esa dinámica mundial. la exageran hasta inundar e 
invadir de forma subrepticia la esfera occidental. no confor- 
me a un modelo competitivo sino como un mar de fondo. 
Actúan de distintas maneras, tanto en forma de infiltración 
viral —es el caso del problema de la inmigración mundial más 
o menos clandestina (pensemos. por ejemplo, en los hispa- 
nos que, literalmente, están canibalizando Estados Unidos)—, 
como en la forma actual del terror, auténtico virus filtrante 
compuesto, al mismo tiempo, de terror y de contraterror= 
que desestabiliza el poder hegemónico desde dentro. El 
terror está canibalizando el orden топда]. pero el terroris- 
mo no es más que la forma última del antagonismo mundial. 


Esta esfera de hostilidad a los modelos occidentales también 
tiene declinaciones más politicas. Todos esos paises a los que 
pretendemos obligar a ceñirse alos principios de la raciona- 
lidad económica y politica. al mercado mundial y la democra 

ca, aun principio universal y auna historia que no es Їавцуа 


y de cuyos fines y medios no disponen en absoluto —de hecho. 
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¿acaso nosotros, los occidentales, los amos del mundo, con- 
servamos todavia esos medios yesos fmes?, ¿seguimos a la 
altura de esa empresa unwersal de dominio. que hoy parece 
superarnos por todas partes y funcionar como una trampa 
cuyas primeras victimas somos nosotros mismos?-—, todos 
esos países que componen el resto del mundo no parecen 
susceptibles —en el caso de Brasil. por ejemplo— de adaptarse 
а ese modelo exógeno de cálculo y desarrollo, al que dan la 
impresión de ser profundamente alérgicos. 


La propia llistoria es un producto de exportación occidental. 
A través de los conflictos entre las naciones. las instituciones 
internacionales o el acceso al mercado mundial. hemos atri 

btudo а los otros un deseo de historia justo en el momento en 
que. al menos para nosotros, llegaba a su fin, en el sentido de 
quese desarrolla sola, de que funciona con el piloto automi- 
tico y. a menudo, en bucle. En lo que nos atañe. el espejo de la 
historia. su continuidad, se ha roto. Vivimos en una actual 

dad inmediata y desencarriada еп la que. según la fórmula de: 
Dastojevski, nos limitamos a prolongar la historia o. más 
bien, a aplazar su final. inmersos en esa banalidad eufórica a 
la que Heidegger denominó «la segunda caida del hombre». 


Pero los otros, los que no han conocido este estadio histórico, 
esa fase del espejo, desean inevitablemente llegar a disfrutar- 
lo: anhelan ese poder occidental en el que culmina todo lo 
que ha adoptado forma de historia y. ocasionalmente. sueñan 


con destruir sus simbolos y sublevarse contra él. Extraña 
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situación la de todos esos pueblos que sueñan con entrar en la 
historia —o. más bien. hoy en día. en esa zona pacificada, 
segura y extraterritorial del librecambio universal—. en ese 
orden mundial del welfare cuyo modelo es. evidentemente, 
Estados Unidos—. al mismo tiempo que se resisten a él. Doble 
y contradictoria demanda de la que Turquia constituye un 
buen ejemplo. Para los turcos, ingresar en Europa significa 
salir de una estructura arcaica para entrar en la modernidad. 
para formar parte del universo tecnológico, del universo del 
cousumo y la simulación. el intercambio cosmopolita de los 
signos y la libertad formal de usarlos a su antojo. Pero. al mis- 
mo tiempo, comparten una critica radical de esa economía 
politica. denuncian esa cultura que les fascina y permanecen 
profunda mente alérgicos aese principio de intercambio y de 
circulación indiferenciada que exige el sacrificio de sus pro- 
pios rasgos culturales. 


En el fondo, si nos fijamos bien, en el mismo corazón de las 
sociedades modernas todos estamos. en nuestra calidad de 
individuos, e nesa mis ma tesitura: por un lado experimenta 

mos una irresistible atracción por esta sociedad de los signos у 
los simulacros que nos абосаа! fin de la historia: por otro lado. 
sentimosun profundo rechazo a este sometimiento voluntario. 
De tal suerte que, mirando hacia atrás. cabría preguntarse si 
toda esta historia, toda la razón occidental y la modernidad han 
existido de verdad, o más bien son la parodia de un aconteci - 
miento que tuvo lugar pero del que ya no hacemos más que 


repartirnos los despojos. Se tratariaentonces de esa «farsa» 
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de la historia de la que habla Marx y de la que hacemos cómpli- 
ces incluso a quienes no han sacado provecho dr ella. La histo 

ria. al repetirse. se convierte en una farsa. Pero la farsa. al 
repetirse a su vez. acaba siendo historia. Es decir. a fuerza de 
repeticiones e incrementos. los simulacros terminan por con- 
vertirse en nuestro destino material: laúnicadecadencia a la 
que tendremos derecho a partir de ahora y quizá la única verdad 
retrospectiva de la historia que. desde este punto de vista. ni 


siquiera habría esperado a repetirse para convertirsee n farsa. 


En este sentido, cabría hablar del carácter efímero. inestable 
y reversible de la modernidad —y de la realidad en general- y 
de diferentes tasas de universalización de los valores raciona 

les y del priticipio de realidad. No se debe cometer el error de 
ercer que la realidad está equitativamente repartida en la 
superficie del globo. como si nos encontráramos en un mun- 
do- objetivo. igual para todos. Нау zonas. y quizá continentes 
enteros, que aún no han visto despuntar lo real ysu principio. 
que están subdesarrollados en este sentido genérico. mucho 
más profundo que el económico. tecnológico o politico. Des- 
pués de haber atravesado el estadio—histórico— de la realidad. 
el mundo occidental ha entrado en el estadio —virtual de la 
ultrarrealidad. Por el contrario. la mayor parte del «resto del 
mundo» ns siquiera ha llegado a la fase de la realidad y la 
racionalidad económica, política. etc. Entreambos estadios 
existenzonas de realidad, intersticios. alvéolos. retazos de 
realidad que sobreviven en el corazón de la globalización y 
de la hiperrealidad de esas redes. un poco como los jirones 
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del territorio de la fábula de Borges que flotan sobre lasuper- 
ficie del mapa. Cabría hablar de un indice de realidad. de una 
tasa de realidad en el planeta, tan cartografiable como las tasas 
de natalidad o de polución atmosférica. 


Quedaría por saber sı ese subdesarrollo es una maldición o 
todo lo contrario. una pregunta que nos viene a la mente 
cuando pensamos en las zonas avanzadas e hipermodernas, 
en nuestras 20uas. que yaestán mucho más allá de la realidad 
y que. en cierta medida. Га һап devorado en el intervalo de 
dos siglos. como cualquier combustible mineral o yacimien- 
to natural. De hecho. el agotamiento de la realidad va ala par 
del agotamiento delos recursos naturales. Zonas hiperreales, 
aún sublunares pero ya extraterrestres. tan globalizadas como 
desterritorializadas. 


La oposición a la hegemonia mundial no puede estar ЇїесЇл de 
la имвта materia que la oposición a la opresión tradicional. 
Sólo puede consistir en algo imprevisible. irreductible a este 
terror preventivo de la programación, de la circulación forzo- 
sa. irreductible a este terror blanco del orden mundial. Algo 
аша био. en sentido lneral. que abra una brecha en сыза 
agonía occidental. que constituya un acontecimiento en la 
monotonía del orden mundial del terror, que reintroduzca 
un: forma de intercambio imposible en esta generalización 
del intercambio. Por lo tanto. una revuelta dirigida contra la 
desregulación sistemática disfrazada de convivialidad forzo- 


sa. contra la organ»zación integral de la realidad. 
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La respuesta al orden integral ha de ser una revuelta integral y 
no sólo una conflictividad dialéctica. Llegados a este punto es 
doble o nada: el sistema estalla en pedazos y, en su desinte- 
gración. arrastra consigo lo universal. Уапа es. por lo tanto. la 
pretensión de restablecer los valores universales a partir de 
los despojos de lo mundhal. El sueño de una unmversalidad 
recuperada —encaso de queenalgún momento ésta haya exis- 
tido de verdad— capaz de impedir la hegemonia mundial, el 
sueño de una reinvención de lo politico у de la democracia у, 
en lo que nos atañe. el sueño de una Europa portadora de un 
modelo alternativo de civilización opuesto a la hegemonía 
liberal. es un sueño imposible. Una vez roto el espejo de lo 
universal -que es más o menos el estado en que se encuentra 
el espejo de nuestra modernidad—. apenas quedan unos pocos 
fragmentos dispersos. De forma automática. la globalización 
lleva aparejada una fragmentación, una discriminación cada 
vez más prolunda. y nuestro destino es el de un universo al 
que ya no le quedanada de universal. un universo fragmenta 
do y fractal que. sin embargo. da rienda suelta a todas las sın- 
gularidades, a las peores y alas mejores. alas más violentas у 
а las más poéticas. 


Por otra parte. entre toda la especie humana, el concepto de 
lo universal sólo es el producto especifico de tina civilización 
concreta -denominada occidental— y. dentro de esa cultura, 
de una minoria privilegiada. de una intelligentsia moderna 
dedicada а la edificación filosófica y tecnológica del género 
humano. Pero ¿cuál es el significado de esta noción tanto al 
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margen de la especie humana —en el reino animal, vegetal o 
cósmico— como. y sobre todo. en las grandes culturas dis 

tintas de la nuestra —las culturas arcaicas. tradicionales. las 
culturas de Oriente o de extremo Oriente—. cuando para lo no 
humano en general se trata de un concepto irrelevante y esas 
otras culturas nisiquiera disponen de un término para refe- 
rirse a él? incluso en nuestras propias sociedades «sobrede- 
sarrolladas», si exceptuamos a las clases cultas y civilizadas 
en las que el humanismo y los principios universales se han 
vuelto elementos congénitos, ¿qué significado tiene estetér- 
mino ante los ojos de los inmigrantes y de las poblaciones no 
desarrolladas o en zonas enteras de fractura y de exclusión? Y 
aun entre los privilegiados. entre la globalidad high tech, 
¿qué les importa lo universal a toda esa corporate people. а 
todos esos grupos o individuos más o menos performativos, 
insertos en una evolución mundial pero. al mismo tiempo. 


cada vez más corporativa, aislacionista. proteccionista? 


El cielo estrellado se rie de esaley universal у, pese a lo que 
pensaba Immanuel Kant, el corazón de los hombres tam- 
bién. Ningún otro ser vivo la ha obedecido jamás. pero 
tampoco la inmensa mayoría de losseres humanos. Y. afor 

tunadamente, quienes pretenden hacerlo anteponen sus 
pasiones particulares a cualquier otra finalidad ideal: ésta es 
sin duda una manera más auténtica de ser «humano». Pero 
¿acaso ellos mismos creen en esta finalidad ideal? Nadie lo 
sabe. La única certeza es su interés en hacer que los demás se 


plieguen a ella. 
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De tal suerte que el discurso de la universalidad describe una 
espiral tautológica: lo sostiene una especie que se considera 
superior alas demás y. dentro de esa especie, una cultura que 
se cree mejor que las demás y. dentro de esa cultura, una mino- 
ría que se tiene por guardiana delos fines morales y universa- 


les y que constrtiaye una verdadera feudalidad «democrática». 


Para relativizar nuestro concepto de lo universal: cuanto más 
globalizado está el mundo, más feroz se hace la discriminación. 
Losdos universos. la hiperrealidad y la infrarrealidad, aparen- 
temente entreverados. se alejan hasta quedar a años luz de dis- 
tancia. La peor miseria y los guetos de lujo coexisten en los 
mismos espacios geográficos. Las favelas de Rio y los condomi 

nios petroleros de Arabia Saudi son dos casos extremos. pero 
en la práctica todo el planeta se organiza conforme a este prin- 
cipio de discriminación definitiva. Aferrarse ala universali- 
dad como discurso de referencia constituye una insuperable 
inconsecuencia. en la medida en que ya no tiene sentido m 
efectividad en ningún lugar. ni del lado del poder mundial 
пі del de su oposición. ignoramos cuáles puedan ser las secue- 
las de este desgarro o las convulsiones que producirá, pero 
a una discriminación tan violenta sólo puede corresponder 
una forma cada vez más violenta de represalia, nna abreacción 
extrema a esta situación de intercambio imposible, esto es. un 
enfrentamiento que ya no es exactamente politico, sino meta- 
físico y simbólico en sentido fuerte. Un enfrentamiento, una 
fractura. que no sólo atraviesa el corazón del poder dominante, 


sino también el de nuestras propias existencias individuales. 
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Сорил! Cn ernal 


Podemos distinguir una forma primaria de violencia: la 
violencia de la agresión. de la opresión. de la violación. de 
la relación de fuerzas, de la humillación. dela expoliación: la 
violencia unilateral del más fuerte. Aésta se puede responder 
mediante una violencia contradictoria: violencia hnstórica, 
violencia critica. violencsa de lo negativo. Violencia de гир - 
ra, de trasgresión (a la que podemos añadir la violencia del 
análisis. la violencia de la interpretación, la violencia del sen- 
tido). Todas ellas son formas de violencia determinada, con 
un origen y un fin, cuyas causas y efectos pueden establecer - 
se. y que ве corresponde con una trascendencia, ya sea la del 
poder. la de la historia o la del sentido. 


А esto se opone una forma propiamente contemporánea de 
violencia, más sutil que la de la agresión: es la violencia de la 
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disuasión, de la pacificación. de la neutralización, del control. 
la violenera suave del exterminio. Violencia terapéutica, 
genética, comunicacional; violencia del consenso y de la con- 
vivencia forzada, que es como la cirugía estética de lo social. 
Violencia preventiva que—a fuerza de drogas, de profilaxis, de 
regulación psíquica y mediánica—. tiende a anular las raíces 
mismas del mal y, por tanto, toda radicalidad. Violencia de un 
sistema que persigue cualquier forma de negatividad. de sin- 
gularidad (incluida la muerte como forma última de singula- 
ridad). Violencia de una sociedad en la que se nos prohibe 
virtualmente la violencia, se nos prohibe el conflicto, se nos 
prohibe la muerte. Violencia que, en cierto тойо, pone fin a 
la violencia en si misma —a la cual ya no se puede responder 
mediante una violencia igual— por medio del odio. Fin de la 
violencia primaria. fin de la violencia secundaria. violencia 


de tercer tipo: Grado Xerox de la violencia. 


Esia violencia es, por excelencia. la violencia de la informa 

ción. de los medios de comunicación. de las imágenes. de lo 
espectacular. Wiolencias ligadas a la transparencia, a la visibi- 
Lidad total, ala desaparición de cualquier secreto. Violencia 
que puede también ser de orden neuronal, biológico y gené 

nco (en breve se descubrirá cl gen de la rebelión. puede que 
incluso el de la rebelión contra la manipulación genética). 
auténtico secuestro biológico, del que en última instancia 
sólo quedarán los reciclados. los zombis: todos loboto miza- 
dos. como en La naranja mecânica, Hoy en día. esta violencia 
adopta la forma de lo virtual. es decir. trabaja para establecer 
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un mundo liberado de cualquier orden natural. ya sea el del 
cuerpo, el del sexo, el del nacimiento y el de la muerte. Más 
que de violencia. habría que hablar de vinalencia, Esta violen- 
cia es vírica. en el sentido de que no opera frontalmente sino 
por contigisidad, por contagio. por reacción en cadena y des- 
de el primer momento atenta contra todo nuestro sistema 
inmunológico, En el sentido también de que-a diferencia de 
la violencia negativa, la violencia clásica de lo negativo— esta 
violencia- virulencia opera por exceso de positividad, esto es. 
por analogia con las células cancerigenas, por proliferación 
indefinida, рог excrecencias y metástasis. Existe una profun- 
da complicidad entre la virtualidad y lo vírico. 


Lo que nos interesa aqui es esta virulencia de las imágenes y 
de la información. es decir, no solamente la violencia real. 
sino la del medio que se superpone a la violencia «real» y 


que incluso aveces la neutraliza. 


Cuando el medio se convierte en mensaje =McLuhan-en- 
tonces laviolenc:a contiene su propio mensaje, se convierte 
en mensajera de si misma. l.s violencia del contenido de las 
imágenes no tiene comparación пїпдипа con la del medio 
comotal.conladcl medio convertido en mensaje. es decir. la 
violencia resultado de la fusión y confusión del medio y del 
mensaje. Se trata de la misma violenciaquela delos virus. El 
virus también es nformación. pero una información bastan 

te especial: es med 10 y mensaje al mismo петро. De ahi su 
proliferación incontrolable. su « virulencia». De hecho. en la 
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medida en que la virulencia ha suplantado a la violencia, toda 
la problemática aneja a esta última ha quedado. en sustancia. 
periclitada. La violencia de la alienación. de la contradicción. 
de las relaciones de fuerza no ha sido resuelta ni superada, 
sino que ha desaparecido para dejar sitio a algo más violento 


que la violencia: lo vírico. la virulencia. 


El sujeto de la violencia (individual o colectivo) no ha sido 
sustituido por un sujeto de la virulencia (del contagio. de la 
reacción en cadena). La viole ucia clásica hacía aparecer el 
mal y. de vez en cuando. incluso lo hacia desaparecer. Lo que 
hace nuestra violencia. la virulencia. es transparentarlo. La 
violencia pertenece al orden de la transparencia y su lógica es. 
por tanto, la de la transparencia. La transparencia del mal. 


La violencia de la imagen (y. en general. la de la información o 
la de lo virtual) consiste en hacer desaparecer lo real. Todo 
debe ser visto. todo debe ser visible. La imagen es el lugar de 
esta visibilidad por excelencia. Todo lo real debe convertirse 
en imagen. aunque casi siempre a costa de su desaparición. 
Por otra parte, en esta pérdida reside tanto el poder de ведис- 
ción y la fascinación que suscita la imagen como su ambi 

güedaıl. en particular s: se trata de la imagen reportaje. la 
imagen- mensaje. la imagen-testimonao. Al hacer aparecer la 
realidad. incluso la más violenta. en la imaginación. esta imagen 
hace desa parecer la sustancia real. En parte es lo que sucede en 
el mito de Euridice: cuando Orfeo se dala vuelta para mirarla, 


Eurídice desaparece para caer de nuevo en los infiernos. Del 
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mismo modo, el tráfico de imágenes propicia una inmensa 
indiferencia ante el mundo real. Enúltima instancia. el mun 
do real se convierte enuna función inútil, un conjunto de for- 
mas y de acontecimientos fantasmas. No estamos lejos de las 
siluetas proyectadas en los muros de la caverna de Platón. 


Un buen ejemplo de esta visibilidad forzada en donde (еп 
principio) todo se muestra es Big Brother [Gran Hermano] y 
todos los programas semejantes. los realit y shows, etc. Cuan- 
do se puede observar todo. nos damos cuenta de que ya no рау 
nada que ver. Es el espejo de la irrelevancia. del grado cero. 
La invención de una sociabilidad de síntesis, una sociabilidad 
virtual, permite comprobar la desaparición del otro e incluso, 
«qpuzás, la naturaleza no esencialmente social del ser humano. 
А esto se añade el hecho de que el mito del Gran Hermano, de 
lavisibilidad policíaca total, afecta al propio público, movili- 
zado como voyeur y como juez. Es el público el quese hacon- 
vertida enGran Hermano. 


Nos encontramos más allá d el panóptico en el que la visibili- 
dad era fuente de poder y de control. Ya no se trata de conse- 
guir que las cosas resulten visibles para un ojo exterior, sino de 
que sean transparentes, esto es, de borrar las huellas del con- 
trol y lograr que también el operador sea invisible. La capaci- 
dad de control se interioriza y los hombres ya no pueden ser 
víctimas de las Imágenes: ellos mismosse transforman inexo - 
rablemente en imágenes (ya sólo existen en dos dimensiones 


o en una sola dimensión superficial). Esto significa que son 
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legibles en cualquier instante. están sobreexpuestos en todo 
momento a las luces de la información y sujetos a la exigencia 
de producirse. de expresarse. Es la expresión de 81 mismo 
como forma última de confesión dela que hablaba Foucault. 


Hacerse imagenes exponer por completo la propiavida coti- 
diana, todas las desgracias. todos los deseos, todas las posi- 
bilidades. Es no guardar ningún secreto, Hablar. hablar, 
comunicar incansablemente. Esta esla violencia más profun 
да de la imagen. Es una violencia penetrante que afecta al ser 
particular, a susecreto. Y al mismo tiempo es una violencia 
contra el lenguaje que-desde el momento en que se convier- 
te en un operador de visibilidad. en un medio—. pierde tam - 
bién su originalidad. su indole irónica de juegoy de distancia. 
su dimensión simbólica autónoma en la que el lenguaje mis- 
moes más importante que lo que se cuenta. 


La imagenes también más importante que aquello que cuen 
ta: es lo que se olvida y es tamhrén. al mismo tiempo que: 
violencia de la imagen. la fuente de la violencia contra laima- 
gen. Todo lo que se ve en la operación Gran Hermano es una 
realidad virtual. una imagen de sintesis de la realidad. una 
transposición del every day life. tratada ella misma según los 
modelos dominantes, 


¿Se trata de un fenómeno de voyeunsmo pornográfico? No. lo 
que la gente апѕіа no es sexo, sano espectáculo de la banali 
dad. que es el verdadero porno de hoy. La verdadera obsce- 
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nidad es la irrelevancia. la insignificancia y la nulidad, una 
especie de parodia de su palo opuesto: el Teatro de la crueldad 
de Antonin Ártaud. 


Pero quizá haya en esto una forma de crueldad. al menos vir- 
tual: desde el momento en que la televisión es cadavez más 
incapaz de ofrecer una imagen de los acontecimientos del 
mundo. desoculta la vida cotidiana, presenta la banalidad 
existencial como el acontecimiento más mortifero. como la 
actualidad тгл violenta. como el lugar mismo del crimen 
perfecto. Y, en efecto. eso eslo que es. Y la gente se queda 
fascinada y aterrorizada ante la indiferencia del nada -que- 
ver. del nada-que-decir. la indiferencia de lo Mismo, inclu 
so de su propia existencia. 


No se trata уа de una metalisica del crimen y del sexo. Es una 
patafisica del crimen perfecto. Asunción de la banalidad 
como destino. como nuevo rostro de la fatalidad. Transmi- 
sión inversa ilustrada por el hecho de que todos se han con- 
vertido en Gran Hermano. Perfusión del Superyó en la masa. 
No solamente los espectadores: todos están atrapados en la 
espiral dle la Grande (оше (cl vientre de Орц). La contem 
plación del crimen perfecto. deestaperpetración de la bana- 
lidad. se ha convertido en una auténtica disciplina olimpica o 
en el último avatar de los deportes de riesgo. 


En el fondo, todo esto hace justicia al derecho (y al deseo) 
incuestionable de no ser Nada y de ser mirado como tal. Пау 
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dos maneras de desaparecer: o bien se exige no ser visto 
(seria la problemática actual del derecho a la imagen), o bien 
se сае en el exhibicionismo delirante de la propia nulidad. 
Unose anula con el fin de servisto y observado comotal.esla 
última protección contrala necesidad de existir y la obliga- 
ción de ser uno mismo, 


De ahi, laexigencia contradictoria y simultánea de no servis- 
to y de ser permanentemente visible. Todo el mundo juega las 
dos bazas a la vez y no hay ninguna ética ni legislación que 
pueda poner fin al dilema que genera el derecho incondicio- 
nal a ver y el derecho, tan categórico como el primero. a no 
ser visto, La máxima información forma parte de los derechos 
del hombre y. por tanto. también la visibilidad forzada. la 
sobreexposición a las luces de la información. 


Y lo peor en este juego televisivo «interactivo» es la partici- 
pación forzada. esta complicidad automática del espectador 
que cabe entender como un auténtico chantaje. Éste sería el 
objetivo más claro de la operación: el servilismo. el someti- 
miento voluntario de unas víctimas que gozan del mal que se 
les inflige, de la vergiienza que se les impone. Toda la ѕосіс 
dad participa de este mecanismo fundamental: la abyección 
interactiva, consensuada. 


Finalmente todo acaba en la visibilidad. que es como el calor 
en la teoria de la energía: la forma más degradada de existen- 


cia. La novedad de toda esta historia tiene que ver con el 
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modo en que se halogrado convertir la pérdida de todo espa- 
cio simbólico. el desencantamentoextremo de la vida. en un 
objeto de contemplación. de estremecimiento y de deseo 
perversos. «La humanidad. que antaño. en tiempos de 
Homero. había sido objeto de contemplación para los dioses 
olímpicos, lo es ahora para sí misma. La autoalienación de sí 
misma ha alcanzado un grado que іе hace vivir su propia des- 


co ЭЕ . a 
trucción como un goce estético de primer orden >. 


Lo experimental reemplaza así por doquier lo real y lo imagi- 
nario. Constantemente se nos inocilan los protocolos de la 
ciencia y de la verificación. Con el escal pelo de la cámara, 
viviseccionamos у disecamos la dimensión relacional y social 
extirpándola de todo lenguaje y contexto simbólico. 


Todo lo que pertenece а! orden de lo secreto debe раваг al 
ámbito de lo visible. de lo forzosamente visible. En la pelicula 
Leaving Las Vegas se ve cómo una joven mujer rubia orina 
tranquilamente mientras babla, indiferente a lo que dice y a 
lo que hace. Una escena perfectamente inútil, pero en la que 
queda ostensiblemente patente que nada debe escapar al fun- 
dido-envadenado” de la realidad y de la ficción. que todo está 
condenado a ser mostrado. aun listo -para-ver |prét-a-eoirl, a 


2 W. Benjamin, « La obra de arte en la época de la reproductibilidad técni- 
ca», en Discursos interrumpidos. Madrid, Taurus. 1982, р. 203. 

3 Efectocinemarográfico de montaje en el quese produce на transición de 
planos mediante la sobreimpresión de un plano sobre otro de farma pro- 
gresivay sin cortes de manera que ambos «se funden» (№. delaT.). 
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un listo-para-gozar [prét-á -jowir). En esto consiste la trans- 
parencia: en la proyección de todo lo real en la órbita de lo 
visual (de la representación. aunque ¿sigue siendo esto repre- 
sentación?). Obsceno es aquello que es gratuitamente visible, 
sin necesidad, sin deseo y sin efecto. Aquello que usurpa el 
escaso y prectado espacio de las apariencias. 


Loft-Story? se ha convertido en un concepto universal. una 
mezcla de parque de atracciones y de campo de concentra- 
ción. de guetos. de Huis Clos y de El ángel exterminador. La 
diferencia está en que esto no es ni ficción ni realidad: es 
experimental, es el laboratorio de una convivencia experi 

mental. de una sociabilidad telegenéticamente modificada. En 
esto el Loft se parece a Disneyland ía, 1n microcosmos artifi- 
cial que proporciona la ilusión de un mundo exterior real, 
cuando lo cierto es que son imágenes especulares. Todo Esta- 
dos Unidos es Disneyland іа, todos vivimos en Gran Hermano. 
No hay necesidad de entrar en esa «doble virtualidad» de la 
realidad, ya estamos dentro... No existen уа m discrimina 

ción ni distinción: el estatus de la totalidad del arte contem 

poráneo recuerda a un fractal. un detalle hologriifico de la 
realidad global. Ya no hace excepciones. está en inmersión 
(еп submersión), es interactivo, interfaz, por mucho que imite 
la diferencia y tenga pretensiones espectaculares, Eso quiere 
decir que. en lo sucesivo, todos estamos en una situación de 
realidad experimental que afecta incluso a lo más cotidiano, 


4 Programa francés equivalente aCran Hermano (N delaT.), 
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desde este momento somos imágenes de sintesis, sociogenéti- 
ramente modificadas. 


Doble asesinato simbólico: hoy todo toma forma de imagen. 
lo real ha desaparecido bajo la profusión de imágenes. Pero 
olvidamos que la imagen también desaparece bu јо el peso de la 
realidad. La mayor parte del tiempo. la imagen está desposei- 
da de su originalidad, de su existencia propia en tanto que 
imagen, condenada aunacomplicidad vergonzosa con lo real. 
La violencia que ejerce la imagen se ve ampliamente com- 
pensada porla violencia que se ejerce contra ella: suexplota- 
ción como elemento de documentación, como testimonio. 
como mensaje (incluidos los mensajes de miseria y de vio- 
lencia), su explotación con пев morales. pedagógicos, poli- 
ticos, publicitarios... 


Aqui concluye el девипо de la imagen, ala vez como ilusión 
fatal y como ilusión vital. 


Los iconoclastas de Brzancio querían destruir las imágenes 
para acabar con ви significado; hoy. bajo la apariencia de lo 
opuesto. seguimos siendo iconoclastas: destruimos las іта 

genes al colmarlas de significado. asesinamos las imágenes 


mediante el sentido, 
La fábula de Borges sobre «El pueblo de los espejos» apela 


a la idea de que, tras cada apariencia o representación. hay 
un enemigo vencido. una singularidad derrotada. un objeto 
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muerto. Asi lo entendieron los iconoclastas. que percibie- 
гоп los iconos como una manera de hacer desaparecer a 
Dios (pero. ¿no será el propio Dios quien ha elegido des- 
aparecer traslas imágenes?). оу en día. de todas formas. 
somos nosotros, y no Dios, los que desaparecemos tras 
nuestras imágenes. Ya no hay riesgo de que nos roben nues- 
tra imagen. de que fuercen nuestros secretos: carecemos 
de ellos, No tenemos ya nada que ocultar. Не aquí el signo 
de nuestra última moralidad y. al mismo tiempo. de nuestra 
total obscenidad. 


La mayoría de las imágenes mediáticas o fotográficas actuales 
no reflejan más que la miseria о la violencia de la condición 
humana. Ahora bien. esta miseria y esta violencia nos afectan 
en menor medida cuanto más cargadas de significado están: 
he aquí un contrasentido total. un contrasentido sobre el 
sentido precisamente. Para que su contenido nos afecte es 
necesario que la imagen exista por si misma, que nos impon 

gasu lengua original (una vez más. la imagen es más impor- 
tante que lo que (гапѕтие). Para que se dé una transferencia 
a lo reales necesaria una contratransferencia de la imagen y 


la resolución de esta ита. 


En la actualidad vemos cómo la miseria y la violencia se con- 
vierten, a través de las imágenes, en un leitmotiv publicitario. 
Asi, Toscani combina en la moda el sexo y el sida. la guerra y 
la muerte. ¿Y por qué no? (La publicidad hecha para com 

placer no es menos obscena que la hecha para desagradar). 
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Pero con una condición: que muestre la violencia de la 
publicidad misma, la violencia de la moda, la violencia del 
medio. Eso es lo que los publicistas sonincapaces de hacer. 
La moda y lo mundano son en sí mismos. en cierta manera, 
un espectáculo de muerte. La miseria del mundo es tan legi- 
ble enla figura y en el rostro de una modelo como en el cuer- 
po esquelético de un africano. Si se sabe mirar, se ve por 


todas partes la misma crueldad. 


Por otra parte, esta imagen «realista» по сарга aquello que 
es, sino aquello que no deberia ser—la muerte y la miseria—, 
aquello que no deberia existir desde un punto de vista moral 
y humanitario (todo ello haciendo un uso estético y comer- 
cial totalmente inmoral de esta miseria). Imágenes que. en 
el fondo, tras su pretendida «objetividad». dan testimonio 
de una profunda negación de lo real y, al mismo tiempo, de 
una negación de la imagen, condenada a representar aque 
llo que no quiere ser, encargada de la violación de lo real 
mediante su fractura violenta. 


La última violencia contra la imagen -una violencia definiti- 
va esla de laimagen de sintesis y de todas las nuevas тес 

nologías mediáticas visuales. Surgida ex nihilo del cálculo 
digital y el ordenador ~de las fotografias o reportajes truca- 
dos y retocados en laboratorios—. ha acarreado el fin de la 
imaginación de la propia imagen. de su «ilusión» funda= 
mental. En la operación de sintesis el referente no desem- 


peña ningún papel y lo realni siquiera tiene tiempo detener 
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lugar. de modo que es inmediatamente producido como rea- 
lidad vartal’. 


Llegó el fin de esta toma de imagen. de esta presencia inme- 
diata del objeto real en un instante irrevocable, que consti- 
tuía la ilusión mágica de la fotografía y de la imagen en 
general como acting. como acontecimiento singular, último 
resplandor de la realidad en un mundo condenado a lo hiper- 
real. En la imagen virtual no queda nada de esa exactitud 
«puntual», de ese punctum en el tiempo (por retomar la 
expresión de Roland Barthes) que es la imagen analógica. 
Antaño la fotografía daba testimonio, según Barthes, de algo 
que había estado allí y ya no estaba. рог tanto, de una ausen- 
cia definitiva cargada de nostalgia. Ho y la fotografía estaría 
más bien сагдада de una nostalgia de la presencia. en el sen 

tido de que sería el último testimonio de una presencia en 
directo del sujeto respecto del objeto. el desafio ровїгеко al 
despliegue digital de imágenes de sintesis que nos espera. La 
relación de la imagen con su referente plantea numerosos 


5 El mismo problema surge con el pensamiento y conla inteligencia arti- 
licial: el pensamiento no tiene siquiera tiempo para producirse. Y hay en 
esta digitalización. tanto del pensamiento como dela imagen, algo que 
ponede manifiesto tanto la perfección de ambas como su negación total. 
He aqui la violencia de la imagen de síntesis. en esta misma perfección. 
Conjura perfecta de lo гелі (considerado como la enfermedad infantil de 
to virtual), conjura perfecta del peusamiento (considerado como la 
enfermedad infantil de la inteligencia conseguida en su estado superior. 
esto es, el de la inteligencia artificial), conjura perfecta de la imagen 
(considerada como la enfermedad infantil de la representación), 
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problemas de representación. Pero cuando el referente На 
desaparecido totalmente, cuando, por tanto. уа no cabe hablar 
propiamente de representación, cuando el objeto real se des- 
vanece en la programación técnica de la imagen. cuando la 
imagen es puro artefacto, no refleja nada ni a nadie y ni 
siquiera pasa por la fase del negativo, ¿podemos hablar toda- 
vía de imagen? Nuestras imágenes no tardarán en dejar de 
serlo y el consumo e nsí mismo pasará a ser virtual. Sila ima- 
gen (¿como dijo Platón?) se encuentra en la confluencia de la 
luz procedente del objeto y la que procede de la mirada, 
entonces prontoya по habrá ni objeto ni mirada y, por consi- 
guiente, tampoco imagen. Se ha producido una especie de 
venganza irónica delo real contra laimagen. Esta última. que 
era el lugar de desaparición de lo real. se hunde asuvezbajo el 
peso del mercado, de la especulación. de la moda, bajo el peso 
del prixicipio de la técnica, de la economía... y de la estética. 


Laregla fundamental es la duabidad. la alteridad y Іа distan 

cia. Y es ésta la que por doquier está en vías de desbaratarse 
en una confusión y una promiscuidad generalizadas. No 
solamente hemos engullido la distancia geográfica que 
separaba todas y cada una de las partes del mundo, o la dis 

tancia temporal que separaba el pasado del futuro -y que ha 
dado paso a esa especie de colisión instantánea del tiempo 
llamada tiempo real—, sino también la distancia mental que 
nos separaba de nuestra propia imagen. e incluso la distan 

cia metafisica que nos separaba de la verdad y de la realidad. 
Hemos engullido nuestra propia imagen. nuestra propia 
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verdad y nuestra propia realidad. Nos encontramos en una 
situación de realidad integrada, de realidad integral, sin dis 
tancia ni trascendencia. en nna promiscuidad total con no- 


sotros mismos. 


El individuo indivisible —o lo que calificamos de tal: un pro- 
ducto de esta colisión. de este collage consigo mismo- dispo- 
ne integralmente de si mismo pero ha dejado de saber quién 
es. El hecho de que hoy cada uno se conciba como individuo 
es ya, si se piensa, una irregularidad fantástica. 


Promiscuidad, inmersión, confusión, engullimiento. fin del 
parhos de la distancia. Con Internet, las personas se sumer 
gen en su propio cerebro, de hecho lo engullen. lo digieren y 
la operación mental deviene una operación interactiva, 

р р 


Video. pantalla interactiva, multimedia, Internet, realidad 
virtual: la interactividad nos amenaza desde todos los fren - 
tes. Por todas partes se confunde lo que permanecia separa: 
do y la distancia es abolida: entre los sexos. entre los polos 
opuestos. entre el escenario y el pano de butacas. entre los 
protagonistas de la acción. entre el sujeto y el objeto. entre 
lo real y su doble. Y esta confusión de términos. esta coli- 
siónentrelos polos. hace quesea imposible realizar juicios 
de valor: ni en el terreno del arte, пі en el de la moral, ni en 
el de la política, La abolición de la distanc»a. del pathos de la 
distancia. hace que todo quede indeterminado. Incluso en 
el ámbito físico: la proximidad excesiva del receptor y de la 
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fuente de emisión crea un efecto Larsen” que interfiere en 
las ondas. La proximidad excesiva del evento y desudifu- 
sión en tiempo real. genera indeterminación, una virtuali- 
dad del evento que lo despoja de su dimensión histórica y lo 
sustrae de la memoria. Estamos inmersos en un efecto Lar- 
sen generalizado. En cualquier lugar en el que se da esta 
promiscuidad. esta colisión entre los polos, aparece la 
masa. Desde el reality show, al que asistimos en la emisión 
en directo, en el acting televisivo inmediato, hasta la confu- 
sión de la existencia y de su doble. Ya no hay separación, ni 
vacío. ni ausencia: entramos en la pantalla, en la imagen 
virtual, віп obstáculos. Entramos en nuestra propia vida 
como en una pantalla, Configuramos nuestra vida como una 
combinación digital. 


A diferencia de la fotografía. el cine y la pintura, en los que 
hay una escena y una mirada. tanto la imagen de video como 
la pantalla del ordenador inducen -como ya decia McLuhan 
a propósito de la televisión- a una especie de inmersión. de 
relación umbilical. de interacción «táctil». Inmersión celu- 
lar, согривсшаг: penetramos en la sustancia fluida de la 
imagen para eventualmente modificarla, del mismo modo 
que la ciencia se infiltra en el genoma, en el código genético. 
para transformar el propio cuerpo. Nos movemos como que- 
remos, hacemos lo que nos place con la imagen interactiva, 


6 Oscilación quese genera еп un amplificador por regeneración dela señal 
acústica de salida, en donde se encuentra el altavoz, sobre la entrado, 
donde está е1 micrófono (N. de la T.). 
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pero la inmersión es el precio de esta disponibilidad infini- 
ta. de esta combmatoriaabierta. Asi pasa con cualquier tex- 
to virtual (Internet. procesador de textos): se trabaja como si 
fuera una imagen de síntesis. que ya no tiene nada que ver 
con la trascendencia de la mirada o de la escritura. En todo 
caso. desde el momento en que nos encontramos frente a la 
pantalla. dejamos de percibir el texto como tal para verlo 
como una imagen. Ahora bien. es en la estricta separación 
del texto y de la pantalla. del texto y de la imagen. donde la 
escritura se convierte en una actividad de pleno derecho y no 


en una interacción. 


Del mismo modo. el espectador sólo es un actor de pleno 
derecho cuando se da una estricta separación del escenario 
y el patio de butacas. Pero hoy todo tiende һасза la abolición 
de este corte. hacia la inmersión del espectador en el espec- 
táculo: living théátre. happening... El espectáculo se convier- 
te en un convite interactivo. ¿Apogeo o fin del espectáculo? 
Cuando todos se vuelven actores. ya no hay accrón ni este- 
nario. Es la muerte del espectador como tal. Fin de la slu- 


sión estética. 


Otra forma de implosión: la imagen retornante [retour -image ]. 
La realidarl integral consiste en que todo funciona en circuito 
integrado cuando todo aquello que puede producirse tiene su 
inmediata imagen retornante. Mayo del 68 y los transistores 
sobre las barricadas. Ya no hacemos nada sin ver que lo esta- 


mos haciendo. Incluso la ironia forma parte del mecanismo. 


Copyrighted “anal 


VIOLENCIA DE LA IMAGEN. VIOLENCIA CONTRA LA IMAGEN 63 


Promiscuidad inmediata, incluso en nuestra cabeza. de la 


pantalla de control. 


Unavez más, esto no es una representación. sino una circun- 
valación de cosas que funcionan dentro de un bucle. que 
estánabocadas así mismas como sucede en la botella de Ley- 


den. que chocan entre si. que se suturan y se saturan, 


Realidad perfecta —en el sentido en el que se realiza de prin- 
cipio a fin (per-fectum)—. en la que todo se identifica con el 
collage у con la confusión desu propia imagen. Este proceso 
afecta especialmente al universo visual y mediático. pero 
también a la vida politica e intelectual, a la vida cotidiana e 
individual. a nuestros gestos y a nuestros pensamientos. Esta 
farma de refracción automática afecta incluso a nuestra más 
ingenua y natural percepción del mundo, Por doquier. la 
imagen retornante —que en cierta medida clausura cada cosa 
enfucándola subre sí misma. a través de una simulación auto 
табса de si misma=, puede ser considerada como el viras de 
nuestra (post)modernadad. 


La imagen. retornante cortocircuita la mirada, согїосїгсына la 
representación. duplicando la realidad por adelantado e 
interceptando su desarrollo. Pero hay una especie de justicia 
superior que hace que estaimagensea proclive ala venganza. 
Es como si hubiera un решо maligno en la obra. y la imagen 
retornante pudiera ser mortal. El ejemplo reciente más estre 


mecedor de esta justicia inmanente es el de las imágenes de 
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Abu-Ghraib: las imágenes de los detenidos iraquies humi- 
llados y objeto de pornografía que circulan de forma más 
o menos libre por Internet. revelan al mismotiempola por- 
nografia de la imagen. la pornografia de la guerra y tam- 
bién la pornografia del poder (de hecho, supusieron para ese 
mismo poder una humillación simbólica casi similar a la del 
World Trade Center). La imagen retornante. como un bume- 
rang que al volver tegolpea violentamente. se denuncia y se 
envilece a si misma, 


Aqui se encuentra la verdad de estas imágenes. su contenido: 
la desmesura de un poder que se señala a si mismo como 
abyecto y pornográfico. La verdad y no la veracidad. puesto 
que, a partir de aqui. es inútil saber si estas imágenes son 
verdaderas o falsas. No obstante, estamos condenados a la 
incertidumbre a perpetuidad por lo que respecta a las imáge- 
пев. Sólo su impacto tiene importancia. en la medida en la 
que están inmersas en la guerra. Ni siquiera son necesarios 
los periodistas «empotrados»: los propios militares están 
empotrados en la imagen. Gracias a la digitalización. lasimá- 
genes se han integrado definitivamente en la guerra. Ya no la 
representan. ya no implican ni distancia. m percepción, ni 
juicio. Ya no pertenecen alorden de la representación ni de la 
información en sentido estricto у, en consecuencia. la pre- 
gunta por la necesidad de producirlas, reproducirlas, difun- 
dirlas, prohibirlas о. 1mcluso. de saber si son verdaderas о 


falsas es irrelevante. 
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Para que las imágenes constituyeran una verdadera informa- 
ción. seria preciso que fueran diferentes de la guerra. Pero 
hoy en dia las imágenes se han vuelto tan virtuales como la 
guerra, asi que su violencia especifica se suma a la violencia 
especifica de la guerra. Además, las imágenes. nuestras imá- 
genes actuales. se han vuelto sustancialmente pornográficas a 
causa de su omnipresencia, de la regla mundial de la omni- 
visibilidad. de manera que se adaptan espontáneamente al 


aspecto pornográfico de la guerra. 


Paradójicamente — y volvemos aqui a lo que deciamos acerca 
de la desaparición de la imagen en cuanto tal. del cambio de 
modo de la imagen en el contexto mediático y espectacular— 
las imágenes que nos llegan a través del canal mediático no 
son ya imágenes, no señalun el carácter reflectante de la 
representación sino el carácter de la pantalla y de una per- 
cepción inmediata y táctil. tal y como estableció Mel.uhan. 
Por tanto. no permiten ya la distancia ni el juwcro critico. Sen 
distancia no hay representación y sin representación по hay 
juicio. y por lo tanto no hay mensaje del que propiamente 
hablar. ni información objetiva, ni sensibilización (política o 
de otro tipo). Sin ir más lejos. la confianza de Susan Sontag cn 
el reportaje fotográfico como medio para movilizar ala opi- 
nión pública constituye un buen ejemplo de la ilusión realista 
y racional, de la fantasia de que existe una realidad que las 
imágenes nos transmitirian fielmente. Creemos ver en la 
fotografia el reflejo de nuestro mundo.pero. al contrario, son 


las imágenes en tiempo real las que exorcizan este mundo 
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mediante la ficción instantánea de su representación. no 


medhante su propia representación. 


Para que el mensaje se transmita. para que la imagen tenga 
eficacia sensible. hace falta una transferencia de la imagen, 
se precisa una distancia. Pero los mass media y el tiempo 
real nos han sumergido en la promiscuidad total. En este 
punto cabria recordar una anécdota de la propia Susan Son- 
tag. Según cuenta Sontag. cuando estaba viendo la retrans- 
misión televisiva de la llegada del hombre a la Luna, algunos 
de los presentes afirmaron que todo aquello no era más 
que una escenificación. Entonces. ella les preguntó: «Pero 
entonces. ¿qué es lo que estáis viendo?». Y ellos respondie- 
ron: «<¡Estamosviendo la tele!». Habian comprendido todo. 
Asi, por una especie de ironia objetiva, las imágenes сот 
plices del sistema pueden. a su vez. volverse «terroristas» 
sin saberlo. es decir, desestabilizar el sistema. tal y como 
ocurrióenel caso de Abu Ghraib. Hay un punto іпдеѕсига 
ble de confluencia entre la violencia de la propia imagen y la 
violencia contra la imagen donde percibimos que. sila ima- 
gen puede tener un efecto subversivo. no es como informa- 
ción о como representación critica. sino como efecto de 
choque en su retorno. en su retraducción. ensu parodia. Es 
ahí donde el sistema mismo se electrocuta. La imagen como 
analizador salvaje de la realidad ha dejado de ser un asunto 
de profesionales y se ha vuelto. como cl lenguaje. monopo 
lio de todos. 
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De igual manera que se ha podido decir que quien a hierro 
mata. a hierro muere. hoy podemos decir que quien apuesta 
por el espectáculo, perecerá por el espectáculo. Y quien aspi- 
ra al poder a través de la imagen. entonces perecerá por la 
imagen retornante. 
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